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SÖZÜN GELİŞİ
J t r ' Ferah sineması
Dün öğle vakti tramvayla önünden geçerken içim sızladı: Ferah sineması yer yer duman çıkan bir enkaz yığını ha­
linde.
Bu hazin manzara beni on iki yıl evvele götürdü. O zaman 
Şchzadcbaşmda oturuyorduk. Henüz on altı yaşında bir çocuk­
tum. Pazartesi, perşembe gülnleri mektepten çılanca beş on arka­
daş hep beraber, doğru Ferah sinemasına koşardık. Ferah sine­
ması heyecanlı filimleri, takım takım gelen canbazlan, hokkabaz­
ları, varyetelerile çocuk ruhumuzun Billûr Köşkü idi. Pazartesi, 
perşembe günleri kapısı çocuklarla hınçahınç dolar; itişe kakışa 
içeri girilir; parası olmayan çocuklar sinemanm etrafında dört dö­
nerek içeri bedava girmenin çarelerini düşünür; bazan kapıda 
biletliler arasına kanşan bir biletsiz yakalanarak sille tokat dışarı 
atılır; bazan da çocukların arka kapılar ve pencerelerden sine­
maya doldukları anlaşılarak karanlıkta bilet kontrolü ile beraber 
müthiş bir kaçışma başlardı.
Kapısında kulakların zarını patlatacak kadar yüksek sesle 
marşlar, oynak havalar çalınan Ferah sineması, çocukları etra­
fında fıldır fıldır döndüren bir tuzaktı. Hele Ramazan geceleri... 
Bin zahmetle biletimizi aldıktan sonra Ferah sinemasının kapı­
sından girip karanlık koridorlarında yürümeye başladığımız za­
man kendimizi «artık mesud!» hissederdik.
Dün tramvayla geçerken gördüm: Ferah sineması yanmış. 
Bir zamanlar kadın, erkek tığ gibi canbazlann, altında bir uçtan 
bir uca perende attıkları geniş tavanı, kat kat localarla beraber, 
üzerinde nesilleri güldüren ve ağlatan hayaller dolaşmış sahnesi 
ve sinema perdesini de ezerek olduğu gibi aşağı inmişti. Sinema­
nın yan kömür olmuş bir çerçeve halinde duran kapısından şimdi 
esrarlı bir karanlık yerine tâ arkadaki Bozdoğan kemeri görü­
nüyordu. Çocukluğumuzun Billûr Köşkü alevler arasında kalıp 
kül ölmüştü. Şevket Rado
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